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 ABSTRACT   
 
The drug trafficking fiction is expanding throughout a new geography. 
The almost recent appearance of Galician novels about cocaine trafficking in 
Northern Spain and the connections between the local capos with Colombian 
and Mexican cartels enriches the field of study of the so-called “narco-literature”. 
The aim of this work is first to question the social, political, and economic 
problems that favored drug trafficking in Galicia, through the analysis of a 
collective memory. Moreover, this work proposes the somatization of the body as 
a possible point of contact between Galician fictions and their Colombian and 
Mexican counterparts. 
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 La literatura sobre el narcotráfico comienza a ampliar su discurso a partir 
de una nueva geografía. La aparición más o menos reciente de un conjunto de 
ficciones gallegas sobre el tráfico de cocaína en el Norte de España y las 
conexiones entre los capos locales con los cárteles colombianos y mexicanos 
amplían considerablemente el campo de estudio de la así llamada 
narcoliteratura. En un primer momento, este trabajo cuestiona desde la memoria 
colectiva las problemáticas específicas de Galicia que favorecieron la irrupción y 
consolidación del narcotráfico. En un segundo orden de ideas, el texto propone 
en la somatización del cuerpo un posible punto de contacto entre las ficciones 
gallegas y sus pares colombianas y mexicanas. 
 
Palabras clave: Narcoliteratura, literatura gallega, Manuel Rivas, José Manuel 
Del Río, Galicia. 
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 Para nadie es un secreto la abrumadora presencia del narcotráfico en obras 
literarias colombianas y mexicanas. De hecho, categorías como narcoliteratura, 
novela del narcotráfico, sicaresca antioqueña, novela del sicario y otros tantos 
términos no siempre afortunados han marcado la discusión crítica en torno a 
dichas ficciones. Pero lejos de discutir términos y conceptos, en esta ocasión me 
interesa ampliar el universo de la literatura sobre el narcotráfico desde una 
nueva geografía. La presencia más o menos novedosa de un conjunto de ficciones 
gallegas sobre el narcotráfico en el norte de España amplía de manera 
considerable el objeto de estudio. En efecto, existe ya un corpus no abundante 
pero sí considerable de novelas y trabajos periodísticos sobre el tráfico de cocaína 
en Galicia y las conexiones entre los grupos criminales del norte de la península 
ibérica con los cárteles colombianos y mexicanos. Me refiero a títulos como 
Narcos (2001) de Carlos Raigosa, Todo es silencio (2010) y Vivir sin permiso y otras 
historias del Oeste (2018) de Manuel Rivas, Denso recendo a salgado (2013) de 
Manuel Portas, Todo Ok (2012) de Diego Ameixeiras, La Marea Roja (2018) de José 
Manuel del Rio y Operación Bucéfalo (2018) de Juan Cal en lo que a ficción se 
refiere, y La conexión gallega, del tabaco a la cocaína (1991), de Perfecto Conde, La 
operación nécora (1997) de Felipe Suárez, el polémico Fariña (2015) de Nacho 
Carretero y Narco Gallegos, tras los pasos de Sito Miñanco (2018) de Víctor Méndez 
Sanguos en el campo del ensayo y el periodismo. En un primer momento, este 
trabajo identifica la memoria como el eje central para cuestionar y representar el 
fenómeno del narcotráfico en Galicia. Las problemáticas locales y específicas que 
posibilitaron la emergencia del narcotráfico en el norte de la Península Ibérica 
son examinadas desde un ejercicio ambivalente de la memoria colectiva que 
oscila arbitrariamente de la justificación a la culpa. En efecto, el rezago 
económico de la región y la indiferencia del Estado prestan a la comunidad la 
excusa para legitimar la emergencia del contrabando como un paliativo 
económico; como contraparte, la proliferación de adictos entre la juventud 
gallega y la amenaza creciente de la violencia generan una genuina preocupación 
y remordimiento. Este vaivén de sentimientos encontrados son los que pone en 
escena la literatura a través de la memoria colectiva. En un segundo orden de 
ideas, el artículo propone la somatización del cuerpo como un sugestivo vaso 
comunicante entre las ficciones gallegas y las así llamadas narconovelas 
mexicanas y colombianas. 
 Acaso lo primero que llama la atención al abordar las narrativas del 
narcotráfico gallego es la obsesión de los novelistas por la memoria. Pienso, por 
ejemplo, en la excelente novela de José Manuel del Río, La marea roja 
protagonizada por Dani Gasolina, un piloto de planeadoras del clan hegemónico 
del narcotráfico en Galicia; dicho personaje posee una rarísima condición 
conocida como hipertimesia que consiste en la sorprendente capacidad para 
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recordar hasta el más mínimo y trivial detalle, todos los acontecimientos vividos 
durante el transcurso de la biografía. Si acaso vale el símil, Dani Gasolina cuenta 
con las mismas habilidades que el célebre personaje borgiano Funes el 
memorioso. En el extremo opuesto, en Vivir sin permiso Manuel Rivas pone en 
escena a Nemo Bandeira, un antiguo padrino del narco gallego con Alzheimer; 
mientras su memoria se pierde de manera progresiva e irremediable, Bandeira 
enfrenta la embestida de una nueva generación de narcotraficantes cuyas 
conexiones con los brutales cárteles mexicanos amenazan con reconfigurar todo 
el narcotráfico en la península. De un lado de la balanza tenemos entonces el 
recuerdo persistente, el exceso de una memoria incapaz de olvidar; del otro el 
fenómeno exactamente contrario, el recuerdo que se obstina en perderse, la 
incapacidad para recordar. Ambos fenómenos, sin embargo, forman parte de una 
misma operación, de un mismo proceso de construcción social de la memoria. 
Ahondemos en esta dirección. 
 En un ensayo titulado Las sombras del mañana, la dimensión subjetiva de la 
política (2002), Norbert Lechner analiza los vínculos entre la política y la 
construcción social de la memoria. De acuerdo con Lechner, la memoria no es 
algo dado de una vez y para siempre, sino un proceso a través del cual una 
comunidad determinada organiza sus recuerdos para erigir un relato particular. 
En palabras del alemán:  
 
 La memoria es una forma de distinguir y vincular el pasado en relación al 
 presente y al futuro. No se refiere tanto a la cronología de hechos que han 
 quedado fijos en el pasado como a su significación para el presente. La 
 memoria es un acto del presente, pues el pasado no es algo dado de una vez 
 y para siempre […] Por eso la verdad de la memoria no radica tanto en la 
 exactitud de los hechos como en el relato y la interpretación de ellos. La 
 memoria es una relación intersubjetiva, elaborada en comunicación con otros y 
 en determinado entorno social. En consecuencia, solo existe en plural. La 
 pluralidad de memorias conforma un campo de batalla en que se lucha por el 
 sentido del presente en orden a delimitar los materiales con los cuales construir 
 el futuro. A la luz del presente las memorias seleccionan e  interpretan al pasado. 
 Algunas cosas son valoradas, otras rechazada (Lechner, 2002, p. 62).  
 
Las palabras son pertinentes en varios sentidos. Acaso el primero y más evidente, 
la localización de la memoria en un determinado entorno social. En efecto, detrás 
de la obsesión entre los novelistas gallegos por las disputas de la memoria 
subyace una implícita necesidad de justificación colectiva por la expansión del 
narcotráfico en el norte de la Península Ibérica. Me refiero a la insistencia por 
recrear las condiciones de marginación y abandono en la que vivían los gallegos, 
siempre dependientes de la pesca como la única actividad económica posible, y 
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el negocio del contrabando de cigarrillos como un paliativo muy deseable en lo 
económico e inofensivo en lo social. Para nadie es un secreto que el tráfico de 
cocaína en Galicia fue precedido por el contrabando de cigarrillos1. En palabras 
de Felipe Suárez,  
 
 El winston de batea ha traído a Galicia miseria, pobreza y la ruina, además 
 favoreció el tráfico de drogas, aunque no ha sido la única causa. El furtivismo 
 marisquero, la apatía gubernamental, la corrupción administrativa, las escasas 
 oportunidades laborales y el enriquecimiento rápido, han incidido (Suárez, 
 2017, p. 456). 
  
Así, la construcción de un relato sobre la pobreza y el abandono por parte del 
Estado coadyuva a la formulación de una interpretación hasta cierto punto 
exculpatoria del presente. En La marea roja, José Manuel del Río traza una 
genealogía del contrabando como el principal motor económico de la región: del 
wolframio extraído ilegalmente en las minas de Ourense y utilizado por los 
alemanes para blindar vehículos militares, al tabaco rubio de batea, y de éste a la 
cocaína. Todo ello en el marco de lo que el autor define con ironía como el “cliché 
gallego sobre cómo introducir algo codiciado por el resto de Europa desde un 
cacho de tierra subdesarrollado” (Del Río, 2018, p. 100). Los miles de kilómetros 
de costa que posee Galicia y las condiciones generalizadas de atrasado 
económico normalizan la existencia del contrabando, como si la naturaleza 
dispusiese de todas las condiciones geográficas idóneas para la realización de la 
actividad2, mientras el Estado con su indiferencia hacia la región prestaste las 
justificaciones morales necesarias. “Un buen legado para una Galicia pobre, 
demográficamente inversa, a hora cambiada, de eterna lluvia y con unos veranos 
idénticos a los de Dinamarca. Tan diferente del resto de la península y tan fútil 
en su esquina” (ivi, p. 100), ironiza José Manuel del Río.  
 Por otra parte, insistir una y otra vez en la pobreza del entorno, la falta de 
oportunidades y la ausencia del Estado en la región, posibilita la emergencia del 
capo como el héroe generoso y anónimo que ayuda a la comunidad al ofrecer los 
 
1 El fenómeno ha sido ampliamente documentado por los periodistas Perfecto Conde en La 
conexión gallega, del tabaco a la cocaína (2018), Felipe Suárez en La operación Nécora, Colombia-Sicilia-
Galicia, triángulo mortal (2017) y Fariña (2015) de Nacho Carretero. En el caso de la ficción, véase 
Narcos de Carlos Reigosa (2001).  
2 En la novela Todo es silencio de Manuel Rivas (2015) un narcotraficante de nombre Mariscal 
defiende la posición estratégica de Galicia como idónea para el contrabando de cocaína en los 
siguientes términos: “tenemos los mejores argumentos para este negocio. una costa formidable, 
llena escondrijos. Un mar secreto, que nos protege. Y estamos cerca de los puertos madre. Del 
suministro. Así que lo tenemos todo. tenemos costa, tenemos depósitos, tenemos barcos, tenemos 
hombres. Y lo más importante todavía. ¡Tenemos huevos!” (ivi, p. 106). 
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empleos que las instancias oficiales no han sabido crear. En la novela Todo es 
silencio de Manuel Rivas (2010), un poderoso narcotraficante de la ficticia región 
de Noitía al ser cuestionado por la prensa pronuncia las siguientes palabras: 
 
 Y en el supuesto, ¡en la hipótesis!, de que hubiese contrabandistas, los 
 contrabandistas serían gente honrada. Por lo menos los de Noitía. ¿A quién 
 perjudican? ¿A Hacienda? [...] Se habla mucho del crimen organizado. Crimen 
 organizado por aquí, crimen organizado por allá. También en su periódico se 
 habla en los últimos tiempos de presencia del “crimen organizado” en Noitía. Y o 
 que digo es que en todas partes hay perros descalzos. Si el crimen está 
 organizado, ¿por qué el Estado no se organiza mejor? (Rivas, 2015, p. 185). 
 
Destaca, en primer término, la construcción del narcotraficante como una figura 
honrada que no perjudica a la comunidad. En segundo lugar, el sofisma bajo el 
cual se pretende desenmascarar la hipocresía del Estado al demonizar al 
contrabandista sólo por afectar los intereses de Hacienda. Y, por último, la 
transferencia de la responsabilidad al Estado, pues si éste se organizase el crimen 
no emergería como un sustituto para suplir las necesidades insatisfechas por las 
instancias oficiales. Se trata de un admirable ejercicio de retórica a partir del cual 
el contrabando limpia su imagen y justifica su existencia.  
 Pero acaso el mejor ejemplo del fenómeno corresponde a la novela 
Operación Bucéfalo (2018) de Juan Cal. En esta obra un periodista sostiene una 
serie de entrevistas en la cárcel con Tucho Currás, un exitoso capo del pasado 
que en más de un sentido recuerda al personaje real de Sito Miñanco. Ahora, al 
recordar su propia infancia en Galicia, el periodista recuerda a Tucho Currás y 
sus pares contrabandistas como “unos héroes que se enfrentaban con el mal, 
encarnado por una administración lejana y desalmada” (Cal, 2018, p. 10). Por su 
parte, el propio Currás afirma: 
 
 Para que lo sepas, en Cambados yo era Dios, la gente me quería; cuando 
 tripulantes se quedaban sin trabajo […] yo me encargaba de que no les faltara 
 trabajo, ni medios de subsistencia, ni una cantidad que les llegaba a casa para que 
 pudieran salir adelante. El dinero que ganaba lo repartía entre los pobres, entre 
 los más necesitados; lo usaba para montar más bateas, para comprar más barcos 
 y emplear más gente en el negocio del mejillón (ivi, p. 59).  
 
El mito del narco bueno y generoso que tanto se ha expandido en Colombia y en 
México, se abre paso también en Galicia a través de un conjunto de 
contrabandistas de cocaína que supieron granjearse del apoyo y la simpatía 
popular. Sin embargo, el narcotráfico nunca es tan simple ni puede además 
formularse en términos maniqueos. El propio Currás admite con pesar su obvia 
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responsabilidad en la proliferación de la farmacodependencia entre miles de 
jóvenes gallegos. Aunque Currás busca atenuar la culpa bajo el argumento de 
que la heroína que él y los suyos no comercializaban fue la droga que a la postre 
se cobró tantas vidas jóvenes, pronto debe admitir que  
 
 por donde entra una cosa, entra otra y ahí llegó la heroína, que no venía de 
 Colombia, sino de Turquia y que no llegaba a Europa por las rías sino por 
 Sicilia y Nápoles. La mierda llegaba tan cortada que algunas muertes ni 
 siquiera eran por sobredosis, sino por el veneno que contenía” (ivi, p. 40). 
 
 Las entrevistas entre el joven periodista y Tucho Currás adquieren un 
carácter confesional. Más que un recuento pormenorizado sobre los orígenes del 
narcotráfico en Galicia, las complicidades entre las autoridades locales y los 
contrabandistas, y la participación de los traficantes en el asesinato del fiscal 
antidroga de la Audiencia Nacional, el diálogo entre entrevistado y entrevistador 
avanza entre contradicciones y recuerdos que han sido cuidadosamente 
seleccionados y manipulados para construir una especie de exoneración 
individual y colectiva. El propio periodista reconoce con pesar haber admirado 
en su momento a los contrabandistas como los protagonistas de “duelo de titanes 
entre un Estado que siempre se había mantenido lejos de Galicia y unas familias 
de contrabandistas que lo habían aprovechado para erigir imperios alrededor del 
tabaco rubio de batea” (ivi, p. 10). Si más adelante cambiaron el tabaco por 
cocaína e inundaron las rías con la droga que destruyó miles de hogares, la culpa 
es de todos por haber tolerado e incluso aprovechado la bonanza del 
contrabando glorificando en el proceso a los contrabandistas. Así, más que la 
absolución personal el testimonio de Currás adquiere un tinte colectivo que 
representa a sus pares contrabandistas y a la comunidad que los dejó crecer, al 
tiempo que adjudica al Estado parte de la responsabilidad por la proliferación 
del narcotráfico. Hablamos entonces de un relato confesional por distintos 
motivos: el primero y más obvio remite a la naturaleza misma del sacramento 
como un ejercicio retrospectivo en el que el sujeto interroga el pasado en busca 
de las causas primeras que lo empujaron a obrar de tal o cual manera. Al igual 
que la memoria, la confesión es un relato que se construye en pasado para tratar 
de explicar y justificar el presente. En segundo término, la confesión conlleva, así 
sea de manera implícita, una necesidad de indulto que permita al (los) 
pecador(es) mitigar el peso de la culpa. 
  Si la memoria se ocupa menos de la exactitud de los hechos que de la 
interpretación de ellos, al narrar los orígenes del narcotráfico en Galicia los 
novelistas parecieran jugar deliberadamente con aquello que eligen recordar y 
aquello que preferirían olvidar. Operaciones que han sido llevadas al límite con 
CONFLUENZE Vol. XII, No. 1 
 
 
Felipe Oliver     154 
Dani Gasolina y Nemo Bandeira, situados en el los ímites opuestos de la 
memoria. Entre ambos extremos, el joven periodista y un envejecido Tucho 
Currás confrontan sus recuerdos para tratar de construir ese gran relato colectivo 
que supone la memoria social. Un relato que selecciona arbitrariamente sus 
materiales poniendo en primer plano algunos elementos exculpatorios como el 
abandono del Estado en la comunidad, al mismo tiempo que busca soslayar 
aquello que incomoda o lastima, como las jóvenes vidas perdidas por la droga y 
la subsecuente desintegración del tejido social. 
 En el caso del narco gallego el juego de simulaciones y manipulaciones 
que de algún modo esconde la memoria al seleccionar lo que se olvida y lo que se 
recuerda, esconde también una justificación y una amenaza. La justificación 
acaso puede formularse en los siguientes términos: los contrabandistas evitaron 
siempre la violencia. A diferencia de sus socios colombianos y más adelante 
mexicanos, en Galicia los grandes capos jamás recurrieron a la violencia 
espectacular como herramienta de empoderamiento. Las grandes masacres en 
Colombia y México que asociamos al narcotráfico constituyen una realidad muy 
distinta y lejana a la de Galicia. Al respecto, en La marea roja un narcotraficante 
colombiano responsable de las redes de distribución entre Sudamérica y la 
Península Ibérica pronuncia palabras reveladoras:  
 
 Cada país es conocido por su producto. España tiene la paella; Italia la pizza; 
 Alemania el bratwurst […]. De joven para mí Colombia era igual a 
 cocaína. Y ahora lo es México sin tener una sola plantación allí, en una tierra en la 
 que apenas crecía la habichuela y la adormidera. Los chaparros adivinaron que 
 siempre gana la mano el distribuidor. Vienen a mi casa con sus ridículos bigotes, 
 sus videos de motosierras arrancando cabezas y su leyenda de aquella reunión 
 en Acapulco donde se repartieron los cárteles […]. Los hijos de la gran chingada 
 rellenaron el estómago de burros, construyeron túneles, despegaron avionetas y 
 sumergieron submarinos para cruzar la frontera que los cose a los yanquis. Ya 
 tienen un ejército a cada lado. Hasta lo tienen en Colombia […]. Al menos no 
 tienen un ejército en Galicia. ¿Algún día dirán que Galicia es igual a cocaína? No 
 lo sé, no crearon una mafia para llamar la atención con cadáveres colgando de los 
 puentes. Navegan muy rápido y de noche. Desde hace años casi ni se les ve (Del 
 Río, 2018, p. 158). 
 
La última oración absuelve a Galicia de la cara más violenta y visible del 
narcotráfico en el Continente Americano. En Galicia, la mafia navega rápido y de 
noche y casi ni se les ve. Los capos no exhiben su poder a través de una horda de 
sicarios dispuestos a cometer los más aberrantes y aparatosos crímenes. En 
Galicia la muerte no se ha convertido en espectáculo y la simple posibilidad de 
recurrir al desmembramiento masivo de cuerpos o a las ejecuciones en espacios 
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públicos es tan remota que raya en lo inverosímil. “El mercado en Europa no 
puede funcionar a decapitaciones” (ivi, p. 100), señala José Manuel del Río. De 
hecho, a raíz de la famosa Operación Nécora en 1990 los capos dejaron de 
ostentar su riqueza y “el dinero ya es una cuestión de lúdico sufrimiento” 
(ibidem) antes que una exhibición descarada de impunidad. Esta “pasividad” y 
discrecionalidad de la mafia gallega, aunado al abandono por parte del Estado y 
al mito del narco bueno y generoso sobre los que ya hablamos, constituye un 
paliativo en contra del contrabando. Es la justificación a la que siempre podrán 
recurrir los capos en busca de exculpación. Sin embargo, las palabras del ficticio 
capo colombiano esconden también una amenaza: la posibilidad de que los 
mexicanos, quienes han desplazado ya a los colombianos como los principales 
traficantes de cocaína, impongan su violencia en todos los puntos de la 
estructura criminal.  
 Esta preocupación ha sido planteada por Manuel Rivas en su noveleta 
Vivir sin permiso (2018) al ficcionalizar una red criminal internacional lista para 
tomar posesión total del imperio comercial de Nemo Bandeira. Una red que el 
propio texto define como  
  
 Una maquinaria cruel, sin escrúpulos, globalizada […] grandes entidades 
 financieras en el blanqueo de dinero procedente de la economía delictiva y el 
 narcotráfico. Con una atención especial a los movimientos derivados de la 
 conexión entre las redes internacionales colombianas y mexicanas que operan en 
 España y Europa (Rivas, 2018, p. 71). 
 
El drama de Banderia consiste menos en la pérdida de la memoria producto del 
Alzheimer que en la impotencia ante el avance de un nuevo tipo de mafia, a la 
que los antiguos capos no podrán desafiar ni mucho menos controlar. Una mafia 
depredadora que lejos de rehuir a la violencia la emplea como estrategia de 
empoderamiento. No en vano Sayak Valencia (2016) emplea el término 
“capitalismo gore” para describir dichas prácticas en franca alusión a un género 
cinematográfico que emplea la violencia aparatosa como amputaciones y 
ejecuciones como sello distintivo. En palabras de Valencia, el “capitalismo gore” 
designa  
 
al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por el 
Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más 
exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, 
frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos 
predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita 
como herramientas de necroempoderamiento (ivi, p. 15). 
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La pérdida de la memoria de Nemo Banderia es también la pérdida de un 
modelo de negocios basado en la discrecionalidad de los antiguos capos al 
amparo de los poderes locales por la aparatosidad de nuevos grupos criminales 
con estructuras globales e intereses y capitales internacionales. Si acaso el 
pronóstico más fatalista se cumple y Europa en general y Galicia en particular 
terminan por convertirse en un matadero, la culpa será de los antiguos capos 
como Currás y Banderia, por haber abierto la caja de Pandora. La transición del 
tabaco rubio de batea a la cocaína trajo riquezas insospechadas a la región, pero 
también miles de hogares destruidos por las drogas; quizá más adelante traiga 
también el espectáculo de los descuartizados y los cuerpos colgando de los 
puentes que se han vuelto ya habituales en México. Los gallegos le abrieron paso 
a los colombianos y éstos a su vez a los mexicanos. ¿Podrá Galicia mantener su 
negocio libre de decapitaciones, o el mercado europeo sucumbirá al capitalismo 
gore?  
 Además de la obvia reflexión en torno a la memoria a la que 
inevitablemente invita el personaje de Nemo Bandeira gracias al Alzheimer, su 
enfermedad es significativa por otros motivos. Bandeira está enfermo y la 
enfermedad es un motivo recurrente en la tradición literaria (si es que podemos 
hablar de tradición) de la así llamada narcoliteratura. En efecto, en las 
narraciones colombianas y mexicanas abundan los cuerpos enfermos, deformes, 
destruidos o simplemente marcados por las señales de la violencia. Por dar 
algunos ejemplos, ya analizados por la crítica literaria, en la famosa novela 
colombiana Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco la heroína sube drásticamente 
de peso cada vez que comete un asesinato; la culpa y la expiación tienen un 
impacto directo en el cuerpo, es posible “leer” los crímenes de Rosario (crímenes 
del Cártel de Medellín) en sus caderas y pechos; pienso también en la novela Sin 
tetas no hay paraíso (2005) de Gustavo Bolívar Moreno, en donde una jovencita 
modifica su busto con prótesis de silicona cada vez más grandes hasta que su 
pecho estalla, literalmente, y pierde la posibilidad de seguir usando su cuerpo 
para prostituirse entre los narcotraficantes; pienso por último en El ruido de las 
cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vázquez, protagonizada por un docente de 
leyes con un problema de disfunción eréctil que de manera obvia metaforiza a 
toda una comunidad impotente ante la violencia del narcotráfico. En el caso 
mexicano, los ejemplos son también sugerentes; el cáncer testicular del 
protagonista de Juan Justino Judicial (1996) novela de Gerardo Cornejo que retrata 
las complicidades entre los narcotraficantes y los altos mandos policiacos 
mexicanos; pienso también en Santos Rodríguez, personaje de la Conspiración de 
la fortuna (2005) de Héctor Aguilar Camín, novela sobre los contubernios y 
desencuentros entre el narcotráfico y la política; después de una exitosa 
trayectoria pública que casi lo lleva a la presidencia de la República, Santos 
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termina encadenado a una silla de ruedas con el rostro desfigurado y sin poder 
apenas hablar después de recibir las descargas de un grupo de sicarios. La lista 
de ejemplos podría alargarse considerablemente, pero basten por ahora para 
mostrar la presencia reiterada de un mismo motivo, sin duda central dentro de la 
así llamada narcoliteratura: el cuerpo enfermo, deforme y violentado. 
 Del otro lado del océano, los novelistas gallegos emplean el mismo 
procedimiento. Además del ya referido caso de Nemo Bandeira y su batalla en 
contra del Alzheimer, el propio Manuel Rivas en Todo es silencio pone en escena a 
un poderoso narcotraficante llamado Mariscal cuyas manos siempre aparecen 
cubiertas por sendos guantes blancos. Al parecer, Mariscal tiene las manos 
completamente quemadas, pero nadie sabe con certeza cómo o cuándo sufrió las 
heridas, por lo que circulan distintas versiones entre la comunidad. En cualquier 
caso, como sus propias extremidades siempre enfundadas, el personaje esconde 
todo tipo de secretos que van desde triángulos amorosos y paternidades no 
asumidas, hasta maquinaciones políticas, pasando desde luego por el tráfico de 
cigarrillos, alcohol, cocaína y migrantes. En el caso de La marea roja de José 
Manuel del Río, destaca el personaje de Andrés, un antiguo traficante de tabaco a 
quien la transición del rubio de batea a la cocaína delegó a un segundo plano 
dentro de la estructura criminal. Andrés sufre de un cáncer terminal que él 
mismo asume como una especie de castigo merecido por haber intentado 
desafiar al máximo capo de la coca en un golpe fallido que terminó con su 
sobrino Daniel (Dani Gasolina) en prisión. Para rematar, su hijo Hugo trabaja 
como “camello” en las discotecas y consume regularmente distintos tipos de 
droga. El cáncer de Andrés pareciera entonces encerrar simbólicamente todos 
males del narcotráfico de los que su propia familia participa o es víctima; Andrés 
representa al antiguo capo que contribuyó a la sustitución del “inofensivo” 
tabaco por la cocaína, su sobrino Daniel hace lo propio con los jóvenes seducidos 
por la riqueza fácil y abundante que les prometió el narcotráfico, mientras que su 
hijo Hugo encara el problema de la adicción juvenil; el cuadro familiar cierra con 
Ana, esposa de Andrés y madre de los muchachos, quien observa impotente el 
deterioro de la familia y de la comunidad en su conjunto. 
 En Colombia, México y Galicia, los novelistas somatizan en el cuerpo de 
los personajes los males de la sociedad. Los narradores del narco establecen una 
clara relación entre el cuerpo humano y el cuerpo social, recurriendo a imágenes 
sobre el deterioro, la enfermedad o la intervención violenta que destruye o 
deforma la corporalidad como una sugestiva alegoría sobre los males derivados 
del narcotráfico que deterioran, enferman o deforman el tejido social. Lo anterior 
no debe sorprendernos del todo, conocida es la conceptualización del cuerpo 
social como la suma de los individuos organizados en diferentes funciones que 
movilizan a la comunidad, como si de un ser vivo se tratase. En el caso de 
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Galicia, la imagen que entregan los novelistas a partir de personajes 
cancerígenos, con miembros amputados y/o calcinados, y con enfermedades 
degenerativas es tan elocuente que no necesita de mayor comentario. Tan sólo 
vale la pena destacar que el cáncer de Andrés y el Alzheimer de Nemo Bandeira 
no son visibles a simple vista. En el caso de Mariscal, conviene recordar que el 
capo cubre de manera permanente sus manos por lo que la magnitud real de sus 
lesiones es imposible de dimensionar. La imagen no puede ser más sugestiva 
para representar la mafia discreta y “decente” de Galicia: en la superficie el 
algodón cubre de blanco las manos, pero por debajo se adivinan cicatrices 
profundas y grotescas deformaciones. Lo mismo ocurre con el cáncer que por 
dentro consume a Andrés y con la progresiva pérdida de la memoria de 
Bandeira; por fuera el daño es imperceptible, pero por dentro los cuerpos ceden 
al deterioro de males degenerativos. ¿Ocurre lo mismo con la sociedad gallega? 
 Recapitulando, la literatura sobre el narcotráfico amplía su discurso con la 
aparición de novelas ambientadas en una geografía hasta hace poco 
insospechada. Desde luego, las conexiones entre los cárteles colombianos y 
mexicanos con contrabandistas gallegos no son nueva, pero sí carecía de un 
relato, de una narrativa que visibilizase la expansión global del crimen 
organizado. Periodistas y novelistas gallegos comienzan a mostrar las 
problemáticas específicas de la región que posibilitaron a los antiguos señores do 
fume la transición de un contrabando “inocuo” de tabaco al peligrosísimo tráfico 
de cocaína en contubernio con las mafias latinoamericanas. El corpus que da 
cuenta de este fenómeno no es abundante, pero comienza a ser considerable. Es 
necesario entonces leer críticamente estas ficciones con relación a la así llamada 
narcoliteratura colombiana y mexicana para establecer un diálogo intercultural. 
 En el caso específico de las narrativas gallegas sobre el narcotráfico, la 
hipótesis preliminar apunta a la presencia central de la memoria como el 
discurso mediador para la representación de las causas sociales, políticas y 
económicas que posibilitaron la emergencia de una compleja mafia local con 
peligrosas ramificaciones internacionales. La memoria, fue revisado en su 
momento, es un proceso de construcción social sujeto a reformulaciones y 
reelaboraciones constantes. En ese sentido el recuerdo y el olvido juegan un 
papel clave al seleccionar las visiones e interpretaciones que en un momento 
dado la comunidad decide erigir como relevantes en demerito de otras tantas 
experiencias posibles que la comunidad misma prefiere silenciar total o 
parcialmente. La “narcoliteratura gallega” juega de manera deliberada con las 
posibilidades que ambas operaciones ofrecen, el recuerdo y el olvido, para 
justificar la emergencia del narcotráfico en Galicia como el resultado de una falla 
estructural del Estado al tiempo que se evade o minimiza los terribles efectos 
sociales y culturales que trajo consigo el contrabando: la adicción de miles de 
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jóvenes y el empoderamiento de una mafia internacional cada vez más violenta. 
Por no hablar de otros efectos nocivos generados por el narcotráfico como los 
descritos con lucidez por el periodista Felipe Suárez: 
 
 El contrabando ha provocado el cierre de muchas empresas puesto que su 
 objetivo no es ganar dinero sino lavarlo y en consecuencia tiran los precios 
 provocando competencia desleal. Deteriora el tejido empresarial, no aporta 
 trabajadores cualificados, incrementa la lista de parados e impide el 
 desarrollo económico-industrial de la zona. Fomenta la delincuencia porque 
 un joven que gana cincuenta mil pesetas en una descarga tiene tendencia a 
 la buena vida, rehúsa los estudios, se degrada y termina convirtiéndose en 
 un vulgar delincuente. Es desarraigo social es evidente igual que las 
 rupturas matrimoniales (Suárez, 2017, p. 456). 
 
Los complejos daños al tejido social tan bien descritos en la cita anterior, así como 
el proceso de admisión y justificación de culpas y responsabilidades, encuentran 
en la ficción una sugerente metáfora a través de la representación del cuerpo 
enfermo, deforme y/o violentado. Se trata de un motivo central de la así llamada 
narcoliteratura que abre el diálogo entre escritores gallegos y sus pares 
latinoamericanos. En efecto, el cuerpo es un motivo recurrente entre escritores 
situados a ambos lados del océano que funciona como una sugestiva metáfora 
sobre los males que aquejan el tejido social. A través de este significante es 
posible entonces establecer un diálogo intercultural sobre el narcotráfico como 
un fenómeno global con marcados acentos locales. La discusión apenas comienza 
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